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Oil­covered bird in Prince William Sound, Alaska, 1989. (Photo: AP Photo/Jack Smith)
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(Image: The University of Chicago Press)

Do you want to see more stories like this published? Click here to help Truthout continue
doing this work! (http://truth­out.org/members/donate)

The sorrowful spectacle of oil­soaked birds following the Exxon Valdez spill. The cooling
towers of the Three Mile Island nuclear power plant. Al Gore delivering his global­warming
slideshow in An Inconvenient Truth.

My recent book, Seeing Green: The Use and Abuse
of American Environmental Images

(http://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/S/bo13666193.html), shows how such
images have helped bring environmental consciousness into the mainstream of American life.
Yet these images have also limited the scope of popular environmentalism. Emphasizing
spectacular moments of crisis, they have masked the systemic causes of long­term
environmental degradation. Deflecting attention from corporate and government
responsibility, media images have instead promoted the idea that individual Americans are
personally culpable for pollution and other environmental problems. Ultimately, this dual
focus on spectacles of crisis and individual moral choices has hidden underlying causes and
structural solutions behind a veil of inattention.

If progressive activists and scholars want to understand both the achievements and limits of
US environmentalism, then popular environmental images deserve our critical scrutiny. Too
often, media images have provoked environmental anxiety but prescribed limited forms of
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The media have framed
environmentalism as a
form of therapy, a way for
individuals to cope with
the distressing imagery of
environmental crisis.

action. While emotion­saturated coverage of oil spills, pollution and other environmental
dangers has popularized ecological values, the mainstream media has also moved
environmentalism from the political to the personal, turning systemic problems into questions
of individual responsibility and green consumerism.

This story begins during the Cold War, when
antinuclear activists began to question the atomic
testing program. While government experts tried to
reassure the public that nuclear fallout did not
threaten human health and the environment, these
activists warned of long­term, escalating risks. In
particular, white children became the emotive
emblem of media campaigns orchestrated by
antinuclear organizations. No place, these images

asserted ­ even the lily­white suburbs ­ were immune to the risk of strontium 90 and other
radioactive agents. These images played a subversive role in Cold War culture: They helped
Americans see through an ecological lens, to view human bodies and nonhuman nature in a
shared, interlinked realm of escalating danger.

These campaigns also created a vision of universal vulnerability. Throughout the history of
popular environmentalism, media images have equated whiteness with universal danger to
make the environmental crisis appear to transcend race and class divisions. During the period
surrounding the first Earth Day in 1970, the media frequently circulated images of white
people wearing gas masks to indicate the placeless ubiquity of pollution, to suggest that all
Americans inhabited a shared geography of risk. Even though poor people and people of color
have been exposed to higher levels of pollution and toxicity, popular imagery has obscured the
ways in which structural inequities produce environmental injustice ­ both within the United
States and around the world.

In addition to promoting the idea of universal vulnerability, popular images have also fixated
on the idea of universal responsibility: the dubious notion that all Americans are equally to
blame for causing the environmental crisis. This emphasis on individual action ignores the
role of corporations and governments in making the production decisions that result in large­
scale environmental degradation.

The problematic 1971 "Crying Indian" commercial developed for Keep America Beautiful, an
anti­litter group, offered a particularly offensive depiction of this theme. Iron Eyes Cody, an
Italian­American actor in native garb, sheds a single tear after a careless passenger hurls trash
out a car window. Keep America Beautiful, which was formed by beverage and packaging



The popular vision of
environmentalism as a
market‐oriented, green‐
consumerist strategy
contributed to the
national neglect of
climate change.

corporations, induced consumer guilt but staunchly opposed environmental initiatives. While
environmentalists protested the increasing use of disposable packaging, Keep America
Beautiful promulgated individual responsibility. "People start pollution," the narrator claimed
at the end of the commercial. "People can stop it." The ad thus presented ecological issues in
moral, not structural, terms. The solution to the environmental crisis had nothing to do with
power relations or production decisions; it was simply a matter of how individuals acted in
their daily lives.

With the advance of neoliberalism, this model of environmental citizenship has become
increasingly triumphant. The media have framed environmentalism as a form of therapy, a
way for individuals to cope with the distressing imagery of environmental crisis. During the
period surrounding Earth Day 1990, this lopsided faith in personal action and green
consumerism became central to popular framings of environmentalism. Americans were
repeatedly urged to recycle and, if they could afford it, to shop their way to ecological
salvation. The plastics industry proved particularly adept at manipulating consumer desire by
exploiting images of sustainability to shore up an unsustainable agenda. The industry altered
the original recycling logo ­ developed in the aftermath of Earth Day 1970 ­ by placing
numerals representing different grades of plastic in the center of the symbol. This popular
environmental icon thus helped legitimate the continual expansion of plastics production.
Meanwhile, the recycling logo suddenly became ubiquitous, appearing on bins and beverage
containers as a reminder for consumers to take personal responsibility for the planetary
future.

The growth of popular environmentalism has been
entwined with media spectacles of environmental
crisis. Yet the goals and ideas of environmentalists
have not always corresponded with the conventions
of media coverage. Images of nuclear accidents, oil
spills and other dramatic events have heightened
public anxiety, but have failed to communicate more
far­reaching ways to confront larger, slowly
escalating problems. In the case of the 1979 Three
Mile Island accident, the iconic cooling towers made
the nuclear power plant appear to be the sole locus of danger. This coverage obscured the
longer processes of production and waste involved in the nuclear fuel cycle ­ from uranium
mining on indigenous lands to the multi­millennial half­lives of radioactive waste. Likewise,
oil spill imagery often focuses on the sudden devastation of wildlife and landscapes, but
ignores the broader, ongoing ecological consequences of fossil fuel dependency.



Even when the popular media depict gradually escalating problems, the dominant framings of
environmentalism have tended to short­circuit time by promoting green consumerism.
Consider Al Gore's An Inconvenient Truth. This surprisingly popular documentary visualizes
the long­term escalating crisis of global warming but prescribes short­term, consumerist
solutions ­ purchasing energy­efficient light bulbs, hybrid vehicles and carbon offsets ­ to
overcome the climate crisis.

The popular vision of environmentalism as a market­oriented, green­consumerist strategy
contributed to the national neglect of climate change and other accretive disasters in the
making. The limits to environmental reform were embedded within these depictions of the
movement as a personal, consumerist response to crisis. In a period marked by rising rates of
economic inequality, green consumerism catered to the affluent and obscured power relations.
The structural, systemic assault on the ecosphere continued; the release of greenhouse gas
emissions escalated; the poor and people of color experienced higher levels of ecological risk.
All of this happened while recycling programs expanded across the United States, while green
consumer products promised to shield the affluent from harm, and while recycling and other
individual actions provided Americans with a therapeutic dose of environmental hope.

Today, 350.org and other climate activist groups seek to move beyond the limited model of
citizenship embraced by the mainstream media. Emphasizing that "it's not light bulbs, not
Priuses," but "'large systemic change' that is truly necessary to reduce greenhouse gas
emissions," these activists recognize a central truth: Throughout the history of
environmentalism, images have popularized the cause, but have also left crucial issues outside
of the frame.

Note: This article presents some of the core claims from my book, Seeing Green: The Use and
Abuse of American Environmental Images
(http://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/S/bo13666193.html) (University of
Chicago Press, 2015), in which I discuss these topics at more length.

http://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/S/bo13666193.html


"Dr. Spock is worried," SANE advertisement, 1962. During the Cold War, SANE (the
Committee for a Sane Nuclear Policy) and other antinuclear organizations protested nuclear
testing by emphasizing the dangers to US children. In the group's most famous ad, Dr.
Benjamin Spock, the leading child expert of the time, expressed his fears about the long­term
risks of radioactive fallout. SANE ads collapsed the boundaries between nature and culture to



envision fragile bodies and ecosystems under siege. These ads created an image of universal
vulnerability by presenting white children as emotive emblems of the nation. Courtesy of
SANE Inc. Records, Swarthmore College Peace Collection.





Sarah Pekkanen and Lucy Mauney wearing gas masks; photograph by Michael Mauney, Life,
January 30, 1970. During the period surrounding the first Earth Day celebration in 1970, the
gas mask became a popular symbol of environmental crisis. Media images showed white
people wearing gas masks to emphasize the menace of air pollution and to suggest that all
Americans inhabited a common geography of danger. This focus on white bodies at risk
obscured the systemic problems of environmental injustice. The mainstream media tended to
ignore lead poisoning, rat and roach infestations in the inner city, and farmworkers' exposure
to pesticides ­ all ecological dangers disproportionately borne by the poor and people of color.
Used by permission of Time & Life Pictures/Getty Images.

"Iron Eyes Cody" ­ an Italian­American actor who engaged in "red face" both on­ and off­
screen ­ is presented problematically as the "Crying Indian" in a 1971 public service
announcement created by the anti­litter organization Keep America Beautiful and the
Advertising Council. Cody's character, which is presented as a ghost from the past, returns to
witness the ecological devastation of the modern United States. At the close of the commercial,
the camera focuses closely on his face to reveal a single tear falling, ever so slowly, down his
cheek. The campaign sought to elicit consumer guilt for litter and pollution, but deflected
public attention from corporate poisoning of the air and water. Orchestrated by leading



beverage and packaging corporations, the campaign promoted individual responsibility for the
environmental crisis. Courtesy of Ad Council Archives, University of Illinois, record series
13/2/203.

Recycling logo prototype by Gary Anderson, 1970. Soon after the first Earth Day, Gary
Anderson designed the recycling logo ­ a symbol that may be the most frequently seen image
in contemporary culture, encountered daily in a plethora of public spaces and on a
tremendous array of containers and packages. Influenced by the Dutch artist M.C. Escher,
whose work circulated widely in countercultural and ecological communities, Anderson's
design presented a new aesthetic of environmental hope. The ravenous use of resources could
continue apace as long as people remembered to close the recycling loop and create, as the
logo promises, a sense of ecological equilibrium. While modern recycling emerged as a



countercultural practice in the late 1960s and early 1970s, the mainstreaming of recycling did
not happen until 20 years later as beverage and packaging corporations, together with local,
state and federal government agencies, began to tout it as the panacea to the nation's growing
solid waste crisis. Courtesy of Gary Anderson.

Recycling logos with resin identification codes, developed in 1988 by the Society of the Plastics
Industry. The plastics industry altered the original recycling logo to feature resin identification
codes representing different grades of plastic. Even though the rates of plastics recycling never
came close to keeping pace with the manufacture of new plastics, and even though the
industry frequently opposed measures to expand recycling or regulate its practices, the
recycling logo signified the idea of sustainability. As a visual icon of environmental hope, the
logo sought to reassure consumers that the three chasing arrows would cycle on and on, that
the Escher­inspired loop would promise ecological permanence.



A mother and daughter near the cooling towers of Three Mile Island, Pennsylvania;
photograph by Martha Cooper, 1979. In the aftermath of the Three Mile Island nuclear
accident, the plant's cooling towers ­ hauntingly hovering over the landscape ­ became iconic
symbols of nuclear danger. The mainstream media focused on the sudden potential for
catastrophic accidents, but overlooked the long­term risks associated with the nuclear fuel
cycle. Even though national TV networks provided extensive coverage of the accident, major
media outlets ignored the worst radioactive spill in US history. In July 1979, just over three
months after Three Mile Island had dominated news headlines, 90 million gallons of liquid
radioactive waste were released into the Rio Puerco, a river that flows through land held by
the Navajo Nation. The repeated emphasis on the reactor as the exclusive site of radioactive
risk overshadowed the long­term dangers of uranium mining and the storage of nuclear waste.
AP Photo/Harrisburg Patriot­News/Martha Cooper. Used by permission of AP Photo.



Oil­covered bird in Prince William Sound, Alaska; photograph by Jack Smith, 1989. Following
the 1989 Exxon Valdez oil spill, the media circulated numerous pictures of oiled wildlife,
close­up shots that evoked sympathy for individual creatures. As audiences glimpsed birds
and otters suffering and dying, as they witnessed Alaskan beaches blackened by oil, many felt
intense sadness for the threatened wildlife and visceral anger at the corporation and the
reputedly drunk tanker captain. While Exxon claimed that the coverage preyed on spectator
feelings to malign the corporation, many environmentalists believed that these pictures
concentrated public attention only on the sudden violence of the spill rather than the long­
term, systemic problems of fossil fuel dependency. Coverage of this crisis conformed to event­
driven patterns of media temporality to make this particular episode seem uniquely
catastrophic. AP Photo/Jack Smith.



Al Gore and whole earth image; frame capture from An Inconvenient Truth, directed by Davis
Guggenheim, 2006. The surprising popularity of An Inconvenient Truth marked a watershed
moment in public understanding of climate change. Through its emotive presentation of
scientific data, the documentary rendered visible the seemingly invisible phenomenon of
global warming. Yet Gore also adhered to neoliberal models of environmental citizenship: He
presented individual consumers as empowered players in the market, ensuring sustainability
through their purchasing decisions. Today, 350.org and other climate activist groups seek to
build on Gore's success but to move beyond his focus on green consumerism. In contrast to
the mainstream emphasis on individual responsibility, these activists use images to foster
collective visions of environmental hope and to challenge the destructive power of the fossil
fuel industry.
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